托马斯·萨拉切诺（Tomas Saraceno）是阿根廷人，国籍对他似乎不重要了，因为他的当代艺术作品已经超出了国界。今年早春，我在北京红砖美术馆看到了他的展览，震撼的令人头脑发空，我在美术馆迷宫幽灵般的院子里转了转，吃了一顿很好的西餐。
有些作品还是有些迷瞪，有些似乎盘旋在脑子里，挥之不去，最令我心惊肉跳的当属他的蜘蛛网系列了。十年前，我在德国游走美术馆，记得是在杜塞尔多夫的K21,K22，一个展厅里黑乎乎的，待瞳孔放大后，看清楚了一片片的蜘蛛网，有点瘆得慌。一个个半米见方的透明方箱中，是一片片蜘蛛吐丝编织出的蛛网，照明处理的很讲究，光源不明显，没有阴影，每一根蛛丝都非常清晰，空间立体感展现的很好。
今年又见蜘蛛网，询问了朋友，确认了作者是同一个人。虽然照明处理的差了些，但效果依然。策展人闫士杰介绍，蜘蛛在地球上已存在了3.5亿年，逃离了物种灭绝的厄运，而人类在地球上只存活了20万年。蜘蛛是单方面自己来扛气候危机的，不赖着我们人类，很有担当，我们应该学会谦卑地向蜘蛛致敬。我的疑惑是萨拉切诺的作品仅仅是致敬吗？
现在威胁人类的是气候危机，战争都排在第二位，人类能否生存下去面临严峻的现实问题。移民火星吗，那是要跟气候赛跑，我们能赢吗？蜘蛛网给了我们一种思维，做艺术与做生态有互换的关系，人的处境显露了出来，如同一片操场，我们如何训练自己感觉与眼睛，当代艺术的观看与介入出现了。
与蜘蛛网相关联的是一个超级大厅，估摸有三四个篮球场大小，整个空间布满了如同蛛网般的弹性绳索，粗细不等。大厅洁白，绳子深色，入口处要套上鞋套，展品是可以触摸的，遇到钻不过去时，可以伸手拉开拦挡的绳索。大厅有声光自动控制，也许你的某一步触发了开关，照明或暗，也许全黑。这时的我不由得停止了移动，整个人如同进入了宇宙中，地球在远去，而我在回望它，恐惧过后，我忽然在想：我还能回去吗？
图说：
杜塞尔多夫K21美术馆 2013年8月
北京红砖美术馆 2024年3月
